빚이 보내는 신호 – 도덕경 9장과 범려가 말하는 채움과 멈춤의 원리
빚은 숫자가 아니라 신호다. 갚아야 할 돈의 크기가 문제가 아니라, 그 빚이 왜 지금 이 시점에 이 사람에게 왔는가가 문제다. 대부분의 사람은 빚이 생기면 돈을 구하러 뛴다. 더 벌고, 더 빌리고, 더 조이면 해결될 것이라고 생각한다. 그런데 오래 관찰하면 보이는 것이 있다. 빚에서 빠져나오는 사람과 더 깊이 빠지는 사람의 차이는 돈을 구하는 능력에 있지 않았다. 멈출 수 있느냐 없느냐에 있었다.
돈은 에너지의 한 형태다. 이것을 비유로 말하는 것이 아니다. 돈이 들어오고 나가는 흐름을 길게 추적하면, 그 사람의 내면 상태와 돈의 움직임이 상당히 정확하게 겹친다. 안이 안정된 사람에게는 돈이 머무르고, 안이 흔들리는 사람에게서는 돈이 빠져나간다. 이 말이 관념적으로 들릴 수 있는데, 25년 넘게 시장을 관찰하면서 본 것은 이렇다. 큰 손실 뒤에 복구하는 투자자는 돈을 다시 벌어서 복구하는 것이 아니라, 먼저 자기 안에서 뭔가를 멈춘 뒤에 복구한다. 공포를 멈추고, 복수심을 멈추고, 조급함을 멈춘다. 멈춤이 먼저이고 돈은 나중이다.
도덕경(道德經) 9장에 이런 구절이 있다. 持而盈之 不如其已 揣而銳之 不可長保. 가득 채우고 그것을 붙잡고 있느니 차라리 그만두는 것이 낫고, 날카롭게 벼린 것은 오래 보전할 수 없다. 노자는 여기서 더 가진다고 더 안전해지는 것이 아니라고 말한다. 오히려 반대다. 가득 찬 그릇은 넘치고, 끝까지 날을 세운 칼은 부러진다. 같은 장의 다음 구절이 더 직접적이다. 金玉滿堂 莫之能守. 금과 옥으로 집 안을 가득 채워도 그것을 지킬 수 있는 사람은 없다. 노자가 2,500년 전에 해둔 이 진단은 지금 빚에 쫓기는 사람에게도 그대로 적용된다. 가득 채우려는 충동이 문제의 시작이었을 가능성이 높다.
빚이 쌓이는 과정을 가만히 들여다보면, 대부분의 경우 출발점은 돈이 아니라 욕망의 과잉이다. 지금 감당할 수 있는 것보다 더 큰 것을 원했다. 더 넓은 집, 더 빠른 성장, 더 화려한 삶. 그 자체가 나쁜 것은 아니다. 문제는 욕망의 크기와 자기 그릇의 크기 사이에 괴리가 생겼을 때다. 그릇이 한 되짜리인데 한 말을 부으면 넘친다. 넘친 것을 주워 담으려고 더 빌리면 빚이 된다. 빚은 넘친 욕망의 영수증이다. 혹은 요즘처럼 레버리지를 쉽게 쓸 수 있는 시대에는 빚투가 이뤄진다. 욕망의 확대가 쉬워진 시대라는 것
여기서 사람들이 흔히 빠지는 함정이 있다. 빚이 큰 부담이 되면, 빚을 갚으려고 더 열심히 뛴다. 새벽에 일어나고, 잠을 줄이고, 가능한 모든 수단을 동원한다. 혹은 자포자기하고, 나 잡아 먹으세요. 그렇게 된다. 그 자체가 틀린 것은 아니지만, 한 가지를 빠뜨리고 있다. 왜 넘쳤는지를 살피지 않는다는 것이다. 물이 넘친 이유를 모르면 대걸레로 아무리 닦아도 다시 넘친다. 수도꼭지를 잠가야 한다. 그 수도꼭지가 자기 안에 있다.
도덕경 9장의 마지막 구절이 이것을 정리한다. 功成身退 天之道也. 공이 이루어지면 물러나는 것이 하늘의 도다. 이 구절을 사람들은 대개 성공한 사람에게 해당하는 말로 읽는다. 성공하고 나서 욕심부리지 말고 물러나라는 뜻으로. 그런데 이것은 반만 읽은 것이다. 功成身退는 성공한 뒤에만 적용되는 것이 아니다. 실패한 뒤에도, 빚에 쫓기는 와중에도 적용된다. 물러남은 패배가 아니라 재정비다. 멈추는 것은 포기가 아니라 방향 전환의 전제 조건이다. 달리는 차가 방향을 바꾸려면 먼저 속도를 줄여야 한다. 멈추지 않고 방향을 틀면 전복된다.
춘추시대에 범려(范蠡)라는 사람이 있었다. 월나라의 구천을 도와 와신상담 끝에 오나라를 멸망시킨 인물이다. 사기(史記) 화식열전(貨殖列傳)에 그의 행적이 기록되어 있다. 구천이 천하의 패자가 되었을 때, 범려는 모든 관직과 봉록을 버리고 떠났다. 그는 떠나기 전에 같은 공신이었던 문종(文種)에게 편지를 보냈다. 날아다니는 새가 다 잡히면 좋은 활은 거두어지고, 교활한 토끼가 죽으면 사냥개는 삶아진다. 월왕의 사람됨은 고생은 함께 할 수 있으나 즐거움은 함께 나눌 수 없다. 문종은 이 충고를 듣지 않았고, 얼마 뒤 구천의 의심을 받아 자결을 강요당했다.
범려의 이후 행적이 더 눈여겨볼 만하다. 그는 제나라로 가서 이름을 바꾸고 농사와 장사를 시작했다. 수십만 금을 모았다. 제나라 사람들이 그를 재상으로 추대하려 하자, 범려는 다시 재산을 나누어주고 떠났다. 도(陶)라는 곳에 정착하여 또 장사를 했다. 또 큰 부를 이루었다. 이번에도 쌓아두지 않고 주변에 베풀었다. 사마천은 이렇게 기록했다. 세 번 천금을 모았고, 두 번은 가난한 친구와 먼 형제에게 나누어주었다. 사람들은 그를 도주공(陶朱公)이라 불렀고, 후세에 장사꾼의 원조가 되었다.
범려가 세 번이나 거부가 되고, 두 번이나 재산을 내려놓을 수 있었던 구조를 보면 단순한 장사 수완의 문제가 아니다. 그는 채우는 법과 비우는 법을 둘 다 알았다. 대부분의 사람은 채우는 법만 안다. 더 정확히 말하면, 채우는 것만 하려고 한다. 비우는 것은 손해이고, 물러나는 것은 실패이고, 멈추는 것은 죽음이라고 믿기 때문이다. 범려는 그 반대를 살았다. 비워야 다시 채울 수 있다는 것을 체득한 사람이었다. 도덕경 9장의 持而盈之 不如其已를 삶으로 실행한 사람이라 할 수 있다.
빚에 쫓기는 사람에게 범려의 이야기가 와닿지 않을 수 있다. 나는 모을 것조차 없는데 비우라니, 무슨 소리냐고 할 수 있다. 그런데 여기서 비운다는 것은 재산을 비우라는 뜻이 아니다. 자기 안의 과잉을 비우라는 뜻이다. 과잉된 두려움, 과잉된 조급함, 과잉된 자존심, 과잉된 기대. 이것들이 마음 안에 가득 차 있으면 판단력이 작동하지 않는다. 판단력이 작동하지 않으면 같은 실수를 반복한다. 같은 실수를 반복하면 빚은 늘어난다.
빚이 쌓인 사람의 머릿속에서 일어나는 일을 관찰하면 특이한 패턴이 있다. 매일 아침 눈을 뜨면 숫자가 먼저 떠오른다. 이자가 얼마인지, 이번 달에 얼마를 갚아야 하는지, 남은 원금이 얼마인지. 그 숫자에 두려움이 붙고, 두려움에 자기비하가 붙고, 자기비하에 절망이 붙는다. 이 연쇄 반응이 하루 종일 돌아간다. 일을 하면서도 돌아가고, 밥을 먹으면서도 돌아가고, 잠자리에 누워서도 돌아간다. 에너지의 대부분이 이 고리를 돌리는 데 쓰인다. 정작 상황을 바꿀 수 있는 판단과 행동에 쓸 에너지가 남지 않는다.
이 고리를 끊는 것이 첫 번째 할 일이다. 돈을 구하는 것이 아니라, 고리를 끊는 것이다. 고리를 끊는다는 것은 숫자와 감정을 분리하는 것이다. 빚 3억은 숫자다. 거기에 나는 실패자다, 앞으로 어떻게 살지, 사람들이 나를 어떻게 볼지가 붙으면 그것은 더 이상 숫자가 아니라 감정 덩어리가 된다. 감정 덩어리는 무겁다. 무거운 것을 지고 달리면 넘어진다. 넘어지면 다시 감정이 붙는다. 끝이 없다.
도교의 수행 전통에서 이것을 다루는 방법이 있다. 관조(觀照)라고 한다. 자기 안에서 일어나는 감정을 바라보되, 그것에 끌려가지 않는 것이다. 두려움이 올라오면, 두려움이 올라오고 있구나 하고 본다. 절망이 밀려오면, 절망이 밀려오고 있구나 하고 본다. 보되, 그것이 되지는 않는다. 이것이 말로는 단순한데, 실제로 해보면 쉽지 않다. 빚에 쫓기는 와중에 고요히 앉아 자기 감정을 관찰하라니, 한가한 소리로 들릴 수 있다. 그런데 순서를 생각해보면 이것이 가장 실용적인 첫걸음이다. 고리가 돌아가는 상태에서는 어떤 좋은 기회가 와도 잡지 못한다. 눈이 두려움에 가려져 있으니까. 고리를 먼저 끊어야 눈이 열리고, 눈이 열려야 길이 보인다.
두 번째는 자기 그릇의 크기를 정직하게 인정하는 것이다. 이것이 가장 아프다. 내가 원하는 삶의 크기와 내가 감당할 수 있는 삶의 크기가 다르다는 것을 받아들이는 일이기 때문이다. 대부분의 빚은 이 괴리에서 시작되었다. 지금 자기 형편에 맞지 않는 것을 가지려 했기 때문이다. 그것을 인정하는 것은 자존심이 상하는 일이다. 그런데 자존심이 상하는 것과 자존심이 무너지는 것은 다르다. 상하는 것은 일시적이고, 무너지는 것은 구조적이다. 그릇의 크기를 인정하면 상하지만, 인정하지 않고 계속 채우려 하면 그릇 자체가 깨진다.
세 번째는 작은 것부터 다시 쌓는 것이다. 큰 빚을 진 사람일수록 큰 한 방을 꿈꾸는 경향이 있다. 이것만 되면, 이 기회만 잡으면, 한 번에 다 해결할 수 있다. 이 생각이 빚을 만든 생각과 구조적으로 같다는 것을 알아차리는 사람은 드물다. 한 방은 없다. 있더라도 그것을 잡을 그릇이 준비되어 있지 않으면 또 넘친다. 범려가 세 번째로 부를 이루었을 때도 출발은 작은 장사였다. 사마천의 기록에 따르면 그는 시세의 흐름을 읽되 무리하지 않았고, 남들이 버리는 것을 사들이고 남들이 몰리는 것을 팔았다. 거창한 전략이 아니라 기본에 충실한 순환이었다.
명리학(命理學)의 관점에서 보면, 빚이 쌓이는 시기는 대개 재성(財星)이 과잉되거나, 비겁(比劫)이 재성을 극하는 운에서 발생한다. 재성이 넘치면 욕심이 앞서고, 비겁이 재성을 치면 남과 겨루다가 돈을 잃는다. 어느 쪽이든 핵심은 같다. 에너지의 균형이 깨진 것이다. 그리고 그 균형은 바깥에서 맞추는 것이 아니라 안에서 맞추는 것이다. 운이 나빠서 빚이 생긴 것이 아니라, 운의 흐름을 읽지 못하고 그릇에 맞지 않는 일을 벌인 것이다.
도덕경 9장 전체를 관통하는 하나의 원리가 있다. 넘치면 기운다는 것이다. 持而盈之 不如其已. 가득 채우고 붙잡고 있느니 멈추는 것이 낫다. 揣而銳之 不可長保. 끝까지 날을 세우면 보전할 수 없다. 金玉滿堂 莫之能守. 금은보화로 집을 채워도 지킬 수 없다. 富貴而驕 自遺其咎. 부귀해지고 교만해지면 스스로 화를 부른다. 이 네 구절이 전부 같은 방향을 가리킨다. 그만두는 것, 멈추는 것, 비우는 것이 채우는 것보다 어렵고, 채우는 것보다 중요하다는 것.
빚은 바닥이 아닐 수 있다. 멈추라는 신호일 수 있다. 자기가 달려온 방향을 돌아보라는 신호, 그릇의 크기를 다시 재라는 신호, 채우기 전에 먼저 안을 비우라는 신호. 이 신호를 무시하고 더 빠르게 달리면 더 깊이 빠진다. 신호를 읽고 멈추는 사람에게는, 범려가 도(陶)에서 빈손으로 다시 시작했듯이, 다음 출발이 가능해진다.
다만 그 다음 출발이 언제, 어떤 모양으로 올지는 아무도 모른다. 모른다는 것을 견디는 힘이, 아마 지금 가장 필요한 그릇의 크기일 수 있다.
